Du schon wieder. Wortlos sehe ich Dich an. Alt bist Du geworden. Deine Augen scheinen trüber als sonst…müde. Die Haut ist fahl und Deine Wangen sind eingefallen. Dein mattes glanzloses Haar fällt Dir in kleinen Strähnen ins Gesicht.

Was schaust Du mich so an?

Ich lächle Dich an und Du lächelst müde zurück. Es wirkt nicht echt. Deine verkniffenen Mundwinkel ziehen sich leicht, fast unmerklich nach oben. Ich schalte das Licht ein um Dich besser zu sehen. Du kneifst geblendet Deine müden Augen zusammen.

Was ist passiert?

Ich versuche zu reflektieren, wie Du ausgesehen hast, als ich Dich das letzte Mal bewusst angesehen habe. Ich weiß es nicht mehr, irgendwie scheint es lang her zu sein. Und während ich Dich so ansehe erkenne ich Züge Deiner Schwester an Dir wieder. Es schüttelt mich kurz kalt beim Gedanken daran. Deine grauen Schläfen sehen interessant aus. Du bist alt geworden.

Ich kneife ein Auge zusammen um Dich ohne Brille besser zu erkennen. Unverändert schaust Du mich blass an. Ich muss schmunzeln: Du siehst gerade ein wenig verrückt aus.

Ich öffne den Wasserhahn um mein Gesicht mit kaltem Wasser zu benetzen. Meine Augen brennen-die Nacht war kurz. Ich streiche meine Haare nach hinten, schaue nach oben und sehe in Dein nasses Gesicht und muss lächeln…ja, Du bist alt geworden…